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CHAPITRE I 

Histoire abrégée de la mort de Jean Calas 

 

Le meurtre de Calas, commis dans Toulouse avec le 

glaive de la justice, le 9 mars 1762, est un des plus singuliers 

événements qui méritent l'attention de notre âge et de la 

postérité. On oublie bientôt cette foule de morts qui a péri 

dans des batailles sans nombre, non seulement parce que 

c'est la fatalité inévitable de la guerre, mais parce que ceux 

qui meurent par le sort des armes pouvaient aussi donner la 

mort à leurs ennemis, et n'ont point péri sans se défendre. Là 

où le danger et l'avantage sont égaux, l'étonnement cesse, et 

la pitié même s'affaiblit ; mais si un père de famille innocent 

est livré aux mains de l'erreur, ou de la passion, ou du 

fanatisme ; si l'accusé n'a de défense que sa vertu : si les 

arbitres de sa vie n'ont à risquer en l'égorgeant que de se 

tromper ; s'ils peuvent tuer impunément par un arrêt, alors 

le cri public s'élève, chacun craint pour soi-même, on voit 

que personne n'est en sûreté de sa vie devant un tribunal 

érigé pour veiller sur la vie des citoyens, et toutes les voix se 

réunissent pour demander vengeance. 

Il s'agissait, dans cette étrange affaire, de religion, de 

suicide, de parricide ; il s'agissait de savoir si un père et une 

mère avaient étranglé leur fils pour plaire à Dieu, si un frère 

avait étranglé son frère, si un ami avait étranglé son ami, et 

si les juges avaient à se reprocher d'avoir fait mourir sur la 

roue un père innocent, ou d'avoir épargné une mère, un 

frère, un ami coupables. 
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Jean Calas, âgé de soixante-huit ans, exerçait la 

profession de négociant à Toulouse depuis plus de quarante 

années, et était reconnu de tous ceux qui ont vécu avec lui 

pour un bon père. Il était protestant, ainsi que sa femme et 

tous ses enfants, excepté un, qui avait abjuré l'hérésie, et à 

qui le père faisait une petite pension. Il paraissait si éloigné 

de cet absurde fanatisme qui rompt tous les liens de la 

société qu'il approuva la conversion de son fils Louis Calas, 

et qu'il avait depuis trente ans chez lui une servante zélée 

catholique, laquelle avait élevé tous ses enfants. 

Un des fils de Jean Calas, nommé Marc-Antoine, était 

un homme de lettres : il passait pour un esprit inquiet, 

sombre, et violent. Ce jeune homme, ne pouvant réussir ni à 

entrer dans le négoce, auquel il n'était pas propre, ni à être 

reçu avocat, parce qu'il fallait des certificats de catholicité 

qu'il ne put obtenir, résolut de finir sa vie, et fit pressentir ce 

dessein à un de ses amis ; il se confirma dans sa résolution 

par la lecture de tout ce qu'on a jamais écrit sur le suicide. 

Enfin, un jour, ayant perdu son argent au jeu, il choisit 

ce jour-là même pour exécuter son dessein. Un ami de sa 

famille et le sien, nommé Lavaisse, jeune homme de dix-neuf 

ans, connu par la candeur et la douceur de ses mœurs, fils 

d'un avocat célèbre de Toulouse, était arrivé de Bordeaux la 

veille 1 ; il soupa par hasard chez les Calas. Le père, la mère, 

Marc-Antoine leur fils aîné, Pierre leur second fils, 

mangèrent ensemble. Après le souper on se retira dans un 

petit salon : Marc-Antoine disparut ; enfin, lorsque le jeune 

Lavaisse voulut partir, Pierre Calas et lui, étant descendus, 

trouvèrent en bas, auprès du magasin, Marc-Antoine en 
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chemise, pendu à une porte, et son habit plié sur le 

comptoir ; sa chemise n'était pas seulement dérangée ; ses 

cheveux étaient bien peignés : il n'avait sur son corps aucune 

plaie, aucune meurtrissure2. 

On passe ici tous les détails dont les avocats ont rendu 

compte : on ne décrira point la douleur et le désespoir du 

père et de la mère ; leurs cris furent entendus des voisins. 

Lavaisse et Pierre Calas, hors d'eux-mêmes, coururent 

chercher des chirurgiens et la justice. 

Pendant qu'ils s'acquittaient de ce devoir, pendant que 

le père et la mère étaient dans les sanglots et dans les larmes, 

le peuple de Toulouse s'attroupe autour de la maison. Ce 

peuple est superstitieux et emporté ; il regarde comme des 

monstres ses frères qui ne sont pas de la même religion que 

lui. C'est à Toulouse qu'on remercia Dieu solennellement de 

la mort de Henri III, et qu'on fit serment d'égorger le 

premier qui parlerait de reconnaître le grand, le bon Henri 

IV. Cette ville solennise encore tous les ans, par une 

procession et par des feux de joie, le jour où elle massacra 

quatre mille citoyens hérétiques, il y a deux siècles. En vain 

six arrêts du conseil ont défendu cette odieuse fête, les 

Toulousains l'ont toujours célébrée comme les jeux floraux. 

Quelque fanatique de la populace s'écria que Jean Calas 

avait pendu son propre fils Marc-Antoine. Ce cri, répété, fut 

unanime en un moment ; d'autres ajoutèrent que le mort 

devait le lendemain faire abjuration ; que sa famille et le 

jeune Lavaisse l'avaient étranglé par haine contre la religion 

catholique : le moment d'après on n'en douta plus ; toute la 

ville fut persuadée que c'est un point de religion chez les 
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protestants qu'un père et une mère doivent assassiner leur 

fils dès qu'il veut se convertir. 

Les esprits une fois émus ne s'arrêtent point. On 

imagina que les protestants du Languedoc s'étaient 

assemblés la veille ; qu'ils avaient choisi, à la pluralité des 

voix, un bourreau de la secte ; que le choix était tombé sur le 

jeune Lavaisse ; que ce jeune homme, en vingt-quatre 

heures, avait reçu la nouvelle de son élection, et était arrivé 

de Bordeaux pour aider Jean Calas, sa femme, et leur fils 

Pierre, à étrangler un ami, un fils, un frère. 

Le sieur David, capitoul de Toulouse, excité par ces 

rumeurs et voulant se faire valoir par une prompte 

exécution, fit une procédure contre les règles et les 

ordonnances. La famille Calas, la servante catholique, 

Lavaisse, furent mis aux fers. 

On publia un monitoire non moins vicieux que la 

procédure. On alla plus loin : Marc-Antoine Calas était mort 

calviniste, et s'il avait attenté sur lui-même, il devait être 

traîné sur la claie ; on l'inhuma avec la plus grande pompe 

dans l'église Saint-Etienne, malgré le curé, qui protestait 

contre cette profanation. 

Il y a, dans le Languedoc, quatre confréries de 

pénitents, la blanche, la bleue, la grise, et la noire. Les 

confrères portent un long capuce, avec un masque de drap 

percé de deux trous pour laisser la vue libre : ils ont voulu 

engager M. le duc de Fitz-James, commandant de la 

province, à entrer dans leurs corps, et il les a refusés. Les 

confrères blancs firent à Marc-Antoine Calas un service 

solennel, comme à un martyr. Jamais aucune Église ne 
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célébra la fête d'un martyr véritable avec plus de pompe ; 

mais cette pompe fut terrible. On avait élevé au-dessus d'un 

magnifique catafalque un squelette qu'on faisait mouvoir, et 

qui représentait Marc-Antoine Calas, tenant d'une main une 

palme, et de l'autre la plume dont il devait signer l'abjuration 

de l'hérésie, et qui écrivait en effet l'arrêt de mort de son 

père. 

Alors il ne manqua plus au malheureux qui avait 

attenté sur soi-même que la canonisation : tout le peuple le 

regardait comme un saint ; quelques-uns l'invoquaient, 

d'autres allaient prier sur sa tombe, d'autres lui demandaient 

des miracles, d'autres racontaient ceux qu'il avait faits. Un 

moine lui arracha quelques dents pour avoir des reliques 

durables. Une dévote, un peu sourde, dit qu'elle avait 

entendu le son des cloches. Un prêtre apoplectique fut guéri 

après avoir pris de l'émétique. On dressa des verbaux de ces 

prodiges. Celui qui écrit cette relation possède une 

attestation qu'un jeune homme de Toulouse est devenu fou 

pour avoir prié plusieurs nuits sur le tombeau du nouveau 

saint, et pour n'avoir pu obtenir un miracle qu'il implorait. 

Quelques magistrats étaient de la confrérie des 

pénitents blancs. Dès ce moment la mort de Jean Calas parut 

infaillible. 

Ce qui surtout prépara son supplice, ce fut l'approche 

de cette fête singulière que les Toulousains célèbrent tous les 

ans en mémoire d'un massacre de quatre mille huguenots ; 

l'année 1762 était l'année séculaire. On dressait dans la ville 

l'appareil de cette solennité : cela même allumait encore 

l'imagination échauffée du peuple ; on disait publiquement 
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que l'échafaud sur lequel on rouerait les Calas serait le plus 

grand ornement de la fête ; on disait que la Providence 

amenait elle-même ces victimes pour être sacrifiées à notre 

sainte religion. Vingt personnes ont entendu ces discours, et 

de plus violents encore. Et c'est de nos jours ! Et c'est dans 

un temps où la philosophie a fait tant de progrès ! Et c'est 

lorsque cent académies écrivent pour inspirer la douceur des 

mœurs ! Il semble que le fanatisme, indigné depuis peu des 

succès de la raison, se débatte sous elle avec plus de rage. 

Treize juges s'assemblèrent tous les jours pour 

terminer le procès. On n'avait, on ne pouvait avoir aucune 

preuve contre la famille ; mais la religion trompée tenait lieu 

de preuve. Six juges persistèrent longtemps à condamner 

Jean Calas, son fils, et Lavaisse, à la roue, et la femme de 

Jean Calas au bûcher. Sept autres plus modérés voulaient au 

moins qu'on examinât. Les débats furent réitérés et longs. 

Un des juges, convaincu de l'innocence des accusés et de 

l'impossibilité du crime, parla vivement en leur faveur : il 

opposa le zèle de l'humanité au zèle de la sévérité ; il devint 

l'avocat public des Calas dans toutes les maisons de 

Toulouse, où les cris continuels de la religion abusée 

demandaient le sang de ces infortunés. Un autre juge, connu 

par sa violence, parlait dans la ville avec autant 

d'emportement contre les Calas que le premier montrait 

d'empressement à les défendre. Enfin l'éclat fut si grand 

qu'ils furent obligés de se récuser l'un et l'autre ; ils se 

retirèrent à la campagne. 

Mais, par un malheur étrange, le juge favorable aux 

Calas eut la délicatesse de persister dans sa récusation, et 
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l'autre revint donner sa voix contre ceux qu'il ne devait point 

juger : ce fut cette voix qui forma la condamnation à la roue, 

car il n'y eut que huit voix contre cinq, un des six juges 

opposés ayant à la fin, après bien des contestations, passé au 

parti le plus sévère. 

Il semble que quand il s'agit d'un parricide et de livrer 

un père de famille au plus affreux supplice, le jugement 

devrait être unanime, parce que les preuves d'un crime si 

inouï 3  devraient être d'une évidence sensible à tout le 

monde : le moindre doute dans un cas pareil doit suffire 

pour faire trembler un juge qui va signer un arrêt de mort. 

La faiblesse de notre raison et l'insuffisance de nos lois se 

font sentir tous les jours ; mais dans quelle occasion en 

découvre-t-on mieux la misère que quand la prépondérance 

d'une seule voix fait rouer un citoyen ? Il fallait, dans 

Athènes, cinquante voix au-delà de la moitié pour oser 

prononcer un jugement de mort. Qu'en résulte-t-il ? Ce que 

nous savons très inutilement, que les Grecs étaient plus 

sages et plus humains que nous. 

Il paraissait impossible que Jean Calas, vieillard de 

soixante-huit ans, qui avait depuis longtemps les jambes 

enflées et faibles, eût seul étranglé et pendu un fils âgé de 

vingt-huit ans, qui était d'une force au-dessus de l'ordinaire ; 

il fallait absolument qu'il eût été assisté dans cette exécution 

par sa femme, par son fils Pierre Calas, par Lavaisse, et par 

la servante. Ils ne s'étaient pas quittés un seul moment le 

soir de cette fatale aventure. Mais cette supposition était 

encore aussi absurde que l'autre : car comment une servante 

zélée catholique aurait-elle pu souffrir que des huguenots 
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assassinassent un jeune homme élevé par elle pour le punir 

d'aimer la religion de cette servante ? Comment Lavaisse 

serait-il venu exprès de Bordeaux pour étrangler son ami 

dont il ignorait la conversion prétendue ? Comment une 

mère tendre aurait-elle mis les mains sur son fils ? Comment 

tous ensemble auraient-ils pu étrangler un jeune homme 

aussi robuste qu'eux tous, sans un combat long et violent, 

sans des cris affreux qui auraient appelé tout le voisinage, 

sans des coups réitérés, sans des meurtrissures, sans des 

habits déchirés. 

Il était évident que, si le parricide avait pu être commis, 

tous les accusés étaient également coupables, parce qu'ils ne 

s'étaient pas quittés d'un moment ; il était évident qu'ils ne 

l'étaient pas ; il était évident que le père seul ne pouvait 

l'être ; et cependant l'arrêt condamna ce père seul à expirer 

sur la roue. 

Le motif de l'arrêt était aussi inconcevable que tout le 

reste. Les juges qui étaient décidés pour le supplice de Jean 

Calas persuadèrent aux autres que ce vieillard faible ne 

pourrait résister aux tourments, et qu'il avouerait sous les 

coups des bourreaux son crime et celui de ses complices. Ils 

furent confondus, quand ce vieillard, en mourant sur la roue, 

prit Dieu à témoin de son innocence, et le conjura de 

pardonner à ses juges. 

Ils furent obligés de rendre un second arrêt 

contradictoire avec le premier, d'élargir la mère, son fils 

Pierre, le jeune Lavaisse, et la servante ; mais un des 

conseillers leur ayant fait sentir que cet arrêt démentait 

l'autre, qu'ils se condamnaient eux-mêmes, que tous les 
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accusés ayant toujours été ensemble dans le temps qu'on 

supposait le parricide, l'élargissement de tous les survivants 

prouvait invinciblement l'innocence du père de famille 

exécuté, ils prirent alors le parti de bannir Pierre Calas son 

fils. Ce bannissement semblait aussi inconséquent, aussi 

absurde que tout le reste : car Pierre Calas était coupable ou 

innocent du parricide ; s'il était coupable, il fallait le rouer 

comme son père ; s'il était innocent, il ne fallait pas le 

bannir. Mais les juges, effrayés du supplice du père et de la 

piété attendrissante avec laquelle il était mort, imaginèrent 

de sauver leur honneur en laissant croire qu'ils faisaient 

grâce au fils, comme si ce n'eût pas été une prévarication 

nouvelle de faire grâce ; et ils crurent que le bannissement de 

ce jeune homme pauvre et sans appui, étant sans 

conséquence, n'était pas une grande injustice, après celle 

qu'ils avaient eu le malheur de commettre. 

On commença par menacer Pierre Calas, dans son 

cachot, de le traiter comme son père s'il n'abjurait pas sa 

religion. C'est ce que ce jeune homme 4 atteste par serment. 

Pierre Calas, en sortant de la ville, rencontra un abbé 

convertisseur qui le fit rentrer dans Toulouse ; on l'enferma 

dans un couvent de dominicains, et là on le contraignit à 

remplir toutes les fonctions de la catholicité : c'était en partie 

ce qu'on voulait, c'était le prix du sang de son père ; et la 

religion, qu'on avait cru venger, semblait satisfaite. 

On enleva les filles à la mère ; elles furent enfermées 

dans un couvent. Cette femme, presque arrosée du sang de 

son mari, ayant tenu son fils aîné mort entre ses bras, voyant 

l'autre banni, privée de ses filles, dépouillée de tout son bien, 
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était seule dans le monde, sans pain, sans espérance, et 

mourante de l'excès de son malheur. Quelques personnes, 

ayant examiné mûrement toutes les circonstances de cette 

aventure horrible, en furent si frappées qu'elles firent 

presser la dame Calas, retirée dans une solitude, d'oser venir 

demander justice au pied du trône. Elle ne pouvait pas alors 

se soutenir, elle s'éteignait ; et d'ailleurs, étant née Anglaise, 

transplantée dans une province de France dès son jeune âge, 

le nom seul de la ville de Paris l'effrayait. Elle s'imaginait que 

la capitale du royaume devait être encore plus barbare que 

celle du Languedoc. Enfin le devoir de venger la mémoire de 

son mari l'emporta sur sa faiblesse. Elle arriva à Paris prête 

d'expirer. Elle fut étonnée d'y trouver de l'accueil, des 

secours, et des larmes. 

La raison l'emporte à Paris sur le fanatisme, quelque 

grand qu'il puisse être, au lieu qu'en province le fanatisme 

l'emporte presque toujours sur la raison. 

M. de Beaumont, célèbre avocat du parlement de Paris, 

prit d'abord sa défense, et dressa une consultation qui fut 

signée de quinze avocats. M. Loiseau, non moins éloquent, 

composa un mémoire en faveur de la famille. M. Mariette, 

avocat au conseil, dressa une requête juridique qui portait la 

conviction dans tous les esprits. 

Ces trois généreux défenseurs des lois et de l'innocence 

abandonnèrent à la veuve le profit des éditions de leurs 

plaidoyers 5. Paris et l'Europe entière s'émurent de pitié, et 

demandèrent justice avec cette femme infortunée. L'arrêt fut 

prononcé par tout le public longtemps avant qu'il pût être 

signé par le conseil. 
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La pitié pénétra jusqu'au ministère, malgré le torrent 

continuel des affaires, qui souvent exclut la pitié, et malgré 

l'habitude de voir des malheureux, qui peut endurcir le cœur 

encore davantage. On rendit les filles à la mère. On les vit 

toutes les trois, couvertes d'un crêpe et baignées de larmes, 

en faire répandre à leurs juges. 

Cependant cette famille eut encore quelques ennemis, 

car il s'agissait de religion. Plusieurs personnes, qu'on 

appelle en France dévotes6, dirent hautement qu'il valait 

mieux laisser rouer un vieux calviniste innocent que 

d'exposer huit conseillers de Languedoc à convenir qu'ils 

s'étaient trompés : on se servit même de cette expression : 

« Il y a plus de magistrats que de Calas » ; et on inférait de là 

que la famille Calas devait t être immolée à l'honneur de la 

magistrature. On ne songeait pas que l'honneur des juges 

consiste, comme celui des autres hommes, à réparer leurs 

fautes. On ne croit pas en France que le pape, assisté de ses 

cardinaux, soit infaillible : on pourrait croire de même que 

huit juges de Toulouse ne le sont pas. Tout le reste des gens 

sensés et désintéressés disaient que l'arrêt de Toulouse sera t 

cassé dans toute l'Europe, quand même des considérations 

particulières empêcheraient qu'il fût cassé dans le conseil. 

Tel était l'état de cette étonnante aventure, lorsqu'elle a 

fait naître à des personnes impartiales, mais sensibles, le 

dessein de présenter au public quelques réflexions sur la 

tolérance, sur l'indulgence, sur la commisération, que l'abbé 

Houtteville appelle dogme monstrueux, dans sa déclamation 

ampoulée et erronée sur des faits, et que la raison appelle 

l'apanage de la nature. 
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Ou les juges de Toulouse, entraînés par le fanatisme de 

la populace, ont fait rouer un père de famille innocent, ce qui 

est sans exemple ; ou ce père de famille et sa femme ont 

étranglé leur fils aîné, aidés dans ce parricide par un autre 

fils et par un ami, ce qui n'est pas dans la nature. Dans l'un 

ou dans l'autre cas, l'abus de la religion la plus sainte a 

produit un grand crime. Il est donc de l'intérêt du genre 

humain d'examiner si la religion doit être charitable ou 

barbare. 
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NOTES DE VOLTAIRE 
 
1 12 octobre 1761. 

 

 
2 On ne lui trouva, après le transport du cadavre à l'hôtel de ville, 

qu'une petite égratignure au bout du nez, et une petite tache sur la 

poitrine, causée par quelque inadvertance dans le transport du corps. 

 
3 Je ne connais que deux exemples de pères accusés dans l'histoire 

d'avoir assassiné leurs fils pour la religion : 

Le premier est du père de sainte Barbara, que nous nommons 

sainte Barbe. Il avait commandé deux fenêtres dans sa salle de bains ; 

Barbe, en son absence, en fit une troisième en l'honneur de la sainte 

Trinité ; elle fit, du bout du doigt, le signe de la croix sur des colonnes de 

marbre, et ce signe se grava profondément dans les colonnes. Son père, 

en colère, courut après elle l'épée à la main ; mais elle s'enfuit à travers 

une montagne qui s'ouvrit pour elle. Le père fit le tour de la montagne, et 

rattrapa sa fille ; on la fouetta toute nue, mais Dieu la couvrit d'un nuage 

blanc ; enfin son père lui trancha la tête. Voilà ce que rapporte la Fleur 

des saints. 

Le second exemple est le prince Herménégilde. Il se révolta contre 

le roi son père, lui donna bataille en 584, fut vaincu et tué par un 

officier : on en a fait un martyr, parce que son père était arien. 

 
4 Un jacobin vint dans mon cachot, et me menaça du même genre 

de mort si je n'abjurais pas : c'est ce que j'atteste devant Dieu. 23 juillet 

1762. PIERRE CALAS. 
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5 On les a contrefaits dans plusieurs villes, et la dame Calas a 

perdu le fruit de cette générosité. 

 
6 Dévot vient du mot latin devotus. Les devoti de l'ancienne Rome 

étaient ceux qui se dévouaient pour le salut de la république : c'étaient les 

Curtius, les Decius. 
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