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QUELQUES RÉFLEXIONS 
SUR LES LETTRES PERSANES 

Rien n’a plu davantage, dans les Lettres persanes, que 
d’y trouver, sans y penser, une espèce de roman. On en voit 
le commencement, le progrès, la fin : les divers personnages 
sont placés dans une chaîne qui les lie. À mesure qu’ils font 
un plus long séjour en Europe, les mœurs de cette partie du 
monde prennent, dans leur tête, un air moins merveilleux et 
moins bizarre : et ils sont plus ou moins frappés de ce bizarre 
et de ce merveilleux, suivant la différence de leurs caractères. 
D’un autre côté, le désordre croit dans le sérail d’Asie, à 
proportion de la longueur de l’absence d’Usbek ; c’est-à-dire 
à mesure que la fureur augmente et que l’amour diminue. 

D’ailleurs, ces sortes de romans réussissent 
ordinairement, parce que l’on rend compte soi-même de sa 
situation actuelle ; ce qui fait plus sentir les passions que 
tous les récits qu’on en pourrait faire. Et c’est une des causes 
du succès de quelques ouvrages charmants qui ont paru 
depuis les Lettres persanes. 

Enfin, dans les romans ordinaires, les digressions ne 
peuvent être permises que lorsqu’elles forment elles-mêmes 
un nouveau roman. On n’y saurait mêler de raisonnement, 
parce qu’aucuns des personnages n’y ayant été assemblés 
pour raisonner, cela choquerait le dessein et la nature de 
l’ouvrage. Mais, dans la forme de lettres, où les acteurs ne 
sont pas choisis, et où les sujets qu’on traite ne sont 
dépendants d’aucun dessein ou d’aucun plan déjà formé, 
l’auteur s’est donné l’avantage de pouvoir joindre de la 
philosophie, de la politique et de la morale à un roman, et de 
lier le tout par une chaîne secrète, et, en quelque façon, 
inconnue. 

Page
2 / 43

http://www.upblisher.com


Les Lettres persanes eurent d’abord un débit si 
prodigieux, que les libraires mirent tout en usage pour en 
avoir des suites. Ils allaient tirer par la manche tous ceux 
qu’ils rencontraient : Monsieur, disaient-ils, faites-moi des 
Lettres persanes. 

Mais ce que je viens de dire suffit pour faire voir 
qu’elles ne sont susceptibles d’aucune suite, encore moins 
d’aucun mélange avec des lettres écrites d’une autre main, 
quelque ingénieuses qu’elles puissent être. 

Il y a quelques traits que bien des gens ont trouvés trop 
hardis. Mais ils sont priés de faire attention à la nature de cet 
ouvrage. Les Persans, qui doivent y jouer un si grand rôle, se 
trouvaient tout à coup transplantés en Europe, c’est-à-dire 
dans un autre univers. Il y avait un temps où il fallait 
nécessairement les représenter pleins d’ignorance et de 
préjugés. On n’était attentif qu’à faire voir la génération et le 
progrès de leurs idées. Leurs premières pensées devaient 
être singulières : il semblait qu’on n’avait rien à faire qu’à 
leur donner l’espèce de singularité qui peut compatir avec de 
l’esprit. On n’avait à peindre que le sentiment qu’ils avaient 
eu à chaque chose qui leur avait paru extraordinaire. Bien 
loin qu’on pensât à intéresser quelque principe de notre 
religion, on ne se soupçonnait pas même d’imprudence. Ces 
traits se trouvent toujours liés avec le sentiment de surprise 
et d’étonnement, et point avec l’idée d’examen, et encore 
moins avec celle de critique. En parlant de notre religion, ces 
Persans ne devaient pas paraître plus instruits que lorsqu’ils 
parlaient de nos coutumes et de nos usages. Et s’ils trouvent 
quelquefois nos dogmes singuliers, cette singularité est 
toujours marquée au coin de la parfaite Ignorance des 
liaisons qu’il y a entre ces dogmes et nos autres vérités. 

On fait cette justification par amour pour ces grandes 
vérités, indépendamment du respect pour le genre humain, 
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que l’on n’a certainement pas voulu frapper par l’endroit le 
plus tendre. On prie donc le lecteur de ne pas cesser un 
moment de regarder les traits dont je parle comme des effets 
de la surprise de gens qui devaient en avoir, ou comme des 
paradoxes faits par des hommes qui n’étaient pas même en 
état d’en faire. Il est prié de faire attention que tout 
l’agrément consistait dans le contraste éternel entre les 
choses réelles et la manière singulière, naïve ou bizarre, dont 
elles étaient aperçues. Certainement la nature et le dessein 
des Lettres persanes sont si à découvert, qu’elles ne 
tromperont jamais que ceux qui voudront se tromper eux-
mêmes. 
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INTRODUCTION 

 

Je ne fais point ici d’épître dédicatoire, et je ne 
demande point de protection pour ce livre : on le lira, s’il est 
bon ; et, s’il est mauvais, je ne me soucie pas qu’on le lise. 

J’ai détaché ces premières lettres, pour essayer le goût 
du public : j’en ai un grand nombre d’autres dans mon 
portefeuille, que je pourrai lui donner dans la suite. 

Mais c’est à condition que je ne serai pas connu ; car, si 
l’on vient à savoir mon nom, dès ce moment je me tais. Je 
connais une femme qui marche assez bien, mais qui boite 
dès qu’on la regarde. C’est assez des défauts de l’ouvrage, 
sans que je présente encore à la critique ceux de ma 
personne. Si l’on savait qui je suis, on dirait : Son livre jure 
avec son caractère ; il devrait employer son temps à quelque 
chose de mieux : cela n’est pas digne d’un homme grave. Les 
critiques ne manquent jamais ces sortes de réflexions, parce 
qu’on les peut faire sans essayer beaucoup son esprit. 

Les Persans qui écrivent ici étaient logés avec moi ; 
nous passions notre vie ensemble. Comme ils me regardaient 
comme un homme d’un autre monde, ils ne me cachaient 
rien. En effet, des gens transplantés de si loin ne pouvaient 
plus avoir de secrets. Ils me communiquaient la plupart de 
leurs lettres ; je les copiai. J’en surpris même quelques-unes 
dont ils se seraient bien gardés de me faire confidence, tant 
elles étaient mortifiantes pour la vanité et la jalousie 
persane. 

Je ne fais donc que l’office de traducteur : toute ma 
peine a été de mettre l’ouvrage à nos mœurs. J’ai soulagé le 
lecteur du langage asiatique autant que je l’ai pu, et l’ai sauvé 
d’une infinité d’expressions sublimes, qui l’auraient ennuyé 
jusque dans les nues. 
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Mais ce n’est pas tout ce que j’ai fait pour lui. J’ai 
retranché les longs compliments, dont les Orientaux ne sont 
pas moins prodigues que nous ; et j’ai passé un nombre 
infini de ces minuties qui ont tant de peine à soutenir le 
grand jour, et qui doivent toujours mourir entre deux amis. 

Si la plupart de ceux qui nous ont donné des recueils de 
lettres avaient fait de même, ils auraient vu leurs ouvrages 
s’évanouir. 

II y a une chose qui m’a souvent étonné ; c’est de voir 
ces Persans quelquefois aussi instruits que moi-même des 
mœurs et des manières de la nation, jusqu’à en connaître les 
plus fines circonstances, et à remarquer des choses qui, je 
suis sûr, ont échappé à bien des Allemands qui ont voyagé en 
France. J’attribue cela au long séjour qu’ils y ont fait : sans 
compter qu’il est plus facile à un Asiatique de s’instruire des 
mœurs des Français dans un an, qu’il ne l’est à un Français 
de s’instruire des mœurs des Asiatiques dans quatre ; parce 
que les uns se livrent autant que les autres se communiquent 
peu. 

L’usage a permis à tout traducteur, et même au plus 
barbare commentateur, d’orner la tête de sa version, ou de sa 
glose, du panégyrique de l’original, et d’en relever l’utilité, le 
mérite et l’excellence. Je ne l’ai point fait : on en devinera 
facilement les raisons. Une des meilleures est que ce serait 
une chose très-ennuyeuse, placée dans un lieu déjà très-
ennuyeux de lui-même, je veux dire une préface. 
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LETTRE PREMIÈRE 
USBEK À SON AMI RUSTAN 

À ISPAHAN 

 

Nous n'avons séjourné qu'un jour à Com. Lorsque nous 
eûmes fait nos dévotions sur le tombeau de la vierge qui a 
mis au monde douze prophètes, nous nous remîmes en 
chemin, et hier, vingt-cinquième jour de notre départ 
d'Ispahan, nous arrivâmes à Tauris. 

Rica et moi sommes peut-être les premiers, parmi les 
Persans, que l'envie de savoir ait fait sortir de leur pays, et 
qui aient renoncé aux douceurs d'une vie tranquille, pour 
aller chercher laborieusement la sagesse. 

Nous sommes nés dans un royaume florissant ; mais 
nous n'avons pas cru que ses bornes fussent celles de nos 
connaissances, et que la lumière orientale dût seule nous 
éclairer. 

Mande-moi ce que l'on dit de notre voyage ; ne me 
flatte point : je ne compte pas sur un grand nombre 
d'approbateurs. Adresse ta lettre à Erzeron, où je séjournerai 
quelque temps. Adieu, mon cher Rustan. Sois assuré qu'en 
quelque lieu du monde où je sois, tu as un ami fidèle. 

 

De Tauris, le 15 de la lune de Saphar, 1711. 
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LETTRE II 
USBEK AU PREMIER EUNUQUE NOIR 

À SON SÉRAIL D'ISPAHAN 

 

Tu es le gardien fidèle des plus belles femmes de Perse ; 
je t'ai confié ce que j'avais dans le monde de plus cher : tu 
tiens en tes mains les clefs de ces portes fatales qui ne 
s'ouvrent que pour moi. Tandis que tu veilles sur ce dépôt 
précieux de mon cœur, il se repose et jouit d'une sécurité 
entière. Tu fais la garde dans le silence de la nuit, comme 
dans le tumulte du jour. Tes soins infatigables soutiennent la 
vertu, lorsqu'elle chancelle. Si les femmes que tu gardes 
voulaient sortir de leur devoir, tu leur en ferais perdre 
l'espérance. Tu es le fléau du vice, et la colonne de la fidélité. 

Tu leur commandes, et leur obéis ; tu exécutes 
aveuglément toutes leurs volontés, et leur fais exécuter de 
même les lois du sérail ; tu trouves de la gloire à leur rendre 
les services les plus vils ; tu te soumets, avec respect et avec 
crainte, à leurs ordres légitimes ; tu les sers comme l'esclave 
de leurs esclaves. Mais, par un retour d'empire, tu 
commandes en maître comme moi-même, quand tu crains le 
relâchement des lois de la pudeur et de la modestie. 

Souviens-toi toujours du néant d'où je t'ai fait sortir, 
lorsque tu étais le dernier de mes esclaves, pour te mettre en 
cette place, et te confier les délices de mon cœur : tiens-toi 
dans un profond abaissement auprès de celles qui partagent 
mon amour ; mais fais-leur, en même temps, sentir leur 
extrême dépendance. Procure-leur tous les plaisirs qui 
peuvent être innocents ; trompe leurs inquiétudes ; amuse-
les par la musique, les danses, les boissons délicieuses ; 
persuade-leur de s'assembler souvent. Si elles veulent aller à 
la campagne, tu peux les y mener ; mais fais faire main basse 
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sur tous les hommes qui se présenteront devant elles. 
Exhorte-les à la propreté, qui est l'image de la netteté de 
l'âme. Parle-leur quelquefois de moi. Je voudrais les revoir 
dans ce lieu charmant qu'elles embellissent. Adieu. 

 

De Tauris, le 18 de la lune de Saphar, 1711. 
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LETTRE III 
ZACHI À USBEK 

À TAURIS 

 

Nous avons ordonné au chef des eunuques de nous 
mener à la campagne ; il te dira qu'aucun accident ne nous 
est arrivé. Quand il fallut traverser la rivière et quitter nos 
litières, nous nous mîmes, selon la coutume, dans des 
boîtes : deux esclaves nous portèrent sur leurs épaules, et 
nous échappâmes à tous les regards. 

Comment aurais-je pu vivre, cher Usbek, dans ton 
sérail d'Ispahan, dans ces lieux qui, me rappelant sans cesse 
mes plaisirs passés, irritaient tous les jours mes désirs avec 
une nouvelle violence ? J'errais d'appartements en 
appartements, te cherchant toujours, et ne te trouvant 
jamais ; mais rencontrant partout un cruel souvenir de ma 
félicité passée. Tantôt je me voyais en ce lieu où, pour la 
première fois de ma vie, je te reçus dans mes bras ; tantôt 
dans celui où tu décidas cette fameuse querelle entre tes 
femmes. Chacune de nous se prétendait supérieure aux 
autres en beauté : nous nous présentâmes devant toi, après 
avoir épuisé tout ce que l'imagination peut fournir de 
parures et d'ornements : tu vis avec plaisir les miracles de 
notre art ; tu admiras jusqu'où nous avait emportées l'ardeur 
de te plaire. Mais tu fis bientôt céder ces charmes empruntés 
à des grâces plus naturelles ; tu détruisis tout notre ouvrage : 
il fallut nous dépouiller de ces ornements, qui t'étaient 
devenus incommodes ; il fallut paraître à ta vue dans la 
simplicité de la nature. Je comptai pour rien la pudeur : je ne 
pensai qu'à ma gloire. Heureux Usbek ! que de charmes 
furent étalés à tes yeux ! Nous te vîmes longtemps errer 
d'enchantements en enchantements ; ton âme incertaine 
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demeura longtemps sans se fixer ; chaque grâce nouvelle te 
demandait un tribut ; nous fûmes en un moment toutes 
couvertes de tes baisers ; tu portas tes curieux regards dans 
les lieux les plus secrets ; tu nous fis passer, en un instant, 
dans mille situations différentes ; toujours de nouveaux 
commandements, et une obéissance toujours nouvelle. Je te 
l'avoue, Usbek, une passion encore plus vive que l'ambition 
me fit souhaiter de te plaire. Je me vis insensiblement 
devenir la maîtresse de ton cœur ; tu me pris, tu me quittas ; 
tu revins à moi, et je sus te retenir ; le triomphe fut tout pour 
moi, et le désespoir pour mes rivales : il nous sembla que 
nous fussions seuls dans le monde ; tout ce qui nous 
entourait ne fut plus digne de nous occuper. Plût au ciel que 
mes rivales eussent eu le courage de rester témoins de toutes 
les marques d'amour que je reçus de toi ! Si elles avaient vu 
mes transports, elles auraient senti la différence qu'il y a de 
mon amour au leur ; elles auraient vu que, si elles pouvaient 
disputer avec moi de charmes elles ne pouvaient pas 
disputer de sensibilité… Mais où suis-je ? Où m'emmène ce 
vain récit ? C'est un malheur de n'être point aimée ; mais 
c'est un affront de ne l'être plus. Tu nous quittes, Usbek, 
pour aller errer dans des climats barbares. Quoi ! tu comptes 
pour rien l'avantage d'être aimé ? Hélas ! tu ne sais pas 
même ce que tu perds ! Je pousse des soupirs qui ne sont 
point entendus ; mes larmes coulent, et tu n'en jouis pas ; il 
semble que l'amour respire dans le sérail, et ton insensibilité 
t'en éloigne sans cesse ! Ah ! mon cher Usbek, si tu savais 
être heureux ! 

Du sérail de Fatmé, le 21 de la lune de Maharram, 1711. 
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LETTRE IV 
ZÉPHIS À USBEK 

À ERZERON 

 

Enfin ce monstre noir a résolu de me désespérer. Il 
veut, à toute force, m'ôter mon esclave Zélide, Zélide qui me 
sert avec tant d'affection, et dont les adroites mains portent 
partout les ornements et les grâces. Il ne lui suffit pas que 
cette séparation soit douloureuse ; il veut encore qu'elle soit 
déshonorante. Le traître veut regarder comme criminels les 
motifs de ma confiance ; et, parce qu'il s'ennuie derrière la 
porte, où je le renvoie toujours, il ose supposer qu'il a 
entendu ou vu des choses que je ne sais pas même imaginer. 
Je suis bien malheureuse ! Ma retraite, ni ma vertu, ne 
sauraient me mettre à l'abri de ses soupçons extravagants : 
un vil esclave vient m'attaquer jusque dans ton cœur, et il 
faut que je m'y défende. Non, j'ai trop de respect pour moi-
même pour descendre jusques à des justifications : je ne 
veux d'autre garant de ma conduite que toi-même, que ton 
amour, que le mien ; et, s'il faut te le dire, cher Usbek, que 
mes larmes. 

 

Du sérail de Fatmé, le 29 de la lune de Maharram, 1711. 
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LETTRE V 
RUSTAN À USBEK 

À ERZERON 

 

Tu es le sujet de toutes les conversations d'Ispahan ; on 
ne parle que de ton départ. Les uns l'attribuent à une 
légèreté d'esprit, les autres à quelque chagrin : tes amis seuls 
te défendent, et ils ne persuadent personne. On ne peut 
comprendre que tu puisses quitter tes femmes, tes parents, 
tes amis, ta patrie, pour aller dans des climats inconnus aux 
Persans. La mère de Rica est inconsolable ; elle te demande 
son fils, que tu lui as, dit-elle, enlevé. Pour moi, mon cher 
Usbek, je me sens naturellement porté à approuver tout ce 
que tu fais : mais je ne saurais te pardonner ton absence ; et, 
quelques raisons que tu m'en puisses donner, mon cœur ne 
les goûtera jamais. Adieu. Aime-moi toujours. 

 

D'Ispahan, le 28 de la lune de Rebiab 1, 1711. 
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LETTRE VI 
USBEK À SON AMI NESSIR 

À ISPAHAN 

 

À une journée d'Érivan, nous quittâmes la Perse, pour 
entrer dans les terres de l'obéissance des Turcs. Douze jours 
après, nous arrivâmes à Erzeron, où nous séjournerons trois 
ou quatre mois. 

Il faut que je te l'avoue, Nessir : j'ai senti une douleur 
secrète, quand j'ai perdu la Perse de vue, et que je me suis 
trouvé au milieu des perfides Osmanlins. À mesure que 
j'entrais dans les pays de ces profanes, il me semblait que je 
devenais profane moi-même. 

Ma patrie, ma famille, mes amis, se sont présentés à 
mon esprit : ma tendresse s'est réveillée : une certaine 
inquiétude a achevé de me troubler, et m'a fait connaître 
que, pour mon repos, j'avais trop entrepris. 

Mais ce qui afflige le plus mon cœur, ce sont mes 
femmes. Je ne puis penser à elles, que je ne sois dévoré de 
chagrins. 

Ce n'est pas, Nessir, que je les aime : je me trouve, à cet 
égard, dans une insensibilité qui ne me laisse point de désirs. 
Dans le nombreux sérail où j'ai vécu, j'ai prévenu l'amour, et 
l'ai détruit par lui-même ; mais, de ma froideur même, il sort 
une jalousie secrète qui me dévore. Je vois une troupe de 
femmes laissées presque à elles-mêmes, je n'ai que des âmes 
lâches qui m'en répondent. J'aurais peine à être en sûreté, si 
mes esclaves étaient fidèles : que sera-ce s'ils ne le sont pas ? 
Quelles tristes nouvelles peuvent m'en venir dans les pays 
éloignés que je vais parcourir ! C'est un mal où mes amis ne 
peuvent porter de remède ; c'est un lieu dont ils doivent 
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ignorer les tristes secrets : et qu'y pourraient-ils faire ? 
N'aimerais-je pas mille fois mieux une obscure impunité 
qu'une correction éclatante ? Je dépose en ton cœur tous 
mes chagrins, mon cher Nessir : c'est la seule consolation qui 
me reste, dans l'état où je suis. 

 

D'Erzeron, le 10 de la lune de Rebiab 2, 1711. 
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LETTRE VII 
FATMÉ À USBEK 

À ERZERON 

 

Il y a deux mois que tu es parti, mon cher Usbek ; et 
dans l'abattement où je suis, je ne puis pas me le persuader 
encore. Je cours tout le sérail, comme si tu y étais ; je ne suis 
point désabusée. Que veux-tu que devienne une femme qui 
t'aime ; qui était accoutumée à te tenir dans ses bras ; qui 
n'était occupée que du soin de te donner des preuves de sa 
tendresse ; libre par l'avantage de sa naissance, esclave par la 
violence de son amour ? 

Quand je t'épousai, mes yeux n'avaient point encore vu 
le visage d'un homme ; tu es le seul encore dont la vue m'ait 
été permise1 : car je ne mets pas au rang des hommes ces 
eunuques affreux, dont la moindre imperfection est de n'être 
point hommes. Quand je compare la beauté de ton visage 
avec la difformité du leur, je ne puis m'empêcher de 
m'estimer heureuse. Mon imagination ne me fournit point 
d'idée plus ravissante que les charmes enchanteurs de ta 
personne. Je te le jure, Usbek ; quand il me serait permis de 
sortir de ce lieu, où je suis enfermée par la nécessité de ma 
condition ; quand je pourrais me dérober à la garde qui 
m'environne ; quand il me serait permis de choisir parmi 
tous les hommes qui vivent dans cette capitale des nations ; 
Usbek, je te le jure, je ne choisirais que toi. Il ne peut y avoir 
que toi dans le monde qui mérite d'être aimé. 

Ne pense pas que ton absence m'ait fait négliger une 
beauté qui t'est chère. Quoique je ne doive être vue de 

                                                   
1  Les femmes persanes sont beaucoup plus étroitement gardées 

que les femmes turques et les femmes indiennes. 
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personne, et que les ornements dont je me pare soient 
inutiles à ton bonheur, je cherche cependant à m'entretenir 
dans l'habitude de plaire : je ne me couche point que je ne 
me sois parfumée des essences les plus délicieuses. Je me 
rappelle ce temps heureux, où tu venais dans mes bras ; un 
songe flatteur, qui me séduit, me montre ce cher objet de 
mon amour ; mon imagination se perd dans ses désirs, 
comme elle se flatte dans ses espérances. Je pense 
quelquefois que, dégoûté d'un pénible voyage, tu vas revenir 
à nous : la nuit se passe dans des songes qui n'appartiennent 
ni à la veille ni au sommeil : je te cherche à mes côtés, et il 
me semble que tu me fuis : enfin, le feu qui me dévore 
dissipe lui-même ces enchantements, et rappelle mes esprits. 
Je me trouve pour lors si animée… Tu ne le croirais pas, 
Usbek ; il est impossible de vivre dans cet état ; le feu coule 
dans mes veines. Que ne puis-je t'exprimer ce que je sens si 
bien ! et comment sens-je si bien ce que je ne puis 
t'exprimer ! Dans ces moments, Usbek, je donnerais l'empire 
du monde pour un seul de tes baisers. Qu'une femme est 
malheureuse d'avoir des désirs si violents, lorsqu'elle est 
privée de celui qui peut seul les satisfaire ; que, livrée à elle-
même, n'ayant rien qui puisse la distraire, il faut qu'elle vive 
dans l'habitude des soupirs et dans la fureur d'une passion 
irritée ; que, bien loin d'être heureuse, elle n'a pas même 
l'avantage de servir à la félicité d'un autre ! ornement inutile 
d'un sérail, gardée pour l'honneur, et non pas pour le 
bonheur de son époux ! 

Vous êtes bien cruels, vous autres hommes ! Vous êtes 
charmés que nous ayons des passion que nous ne puissions 
pas satisfaire : vous nous traitez comme si nous étions 
insensibles ; et vous seriez bien fâchés que nous le fussions : 
vous croyez que nos désirs, si longtemps mortifiés, seront 
irrités à votre vue. Il y a de la peine à se faire aimer ; il est 
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plus court d'obtenir du désespoir de nos sens ce que vous 
n'osez attendre de votre mérite. 

Adieu, mon cher Usbek, adieu. Compte que je ne vis 
que pour t'adorer : mon âme est toute pleine de toi ; et ton 
absence, bien loin de te faire oublier, animerait mon amour, 
s'il pouvait devenir plus violent. 

 

Du sérail d'Ispahan, le 12 de la lune de Rebiab 1, 1711. 

  

Page
18 / 43

http://www.upblisher.com


LETTRE VIII 
USBEK À SON AMI RUSTAN 

À ISPAHAN 

 

Ta lettre m'a été rendue à Erzeron, où je suis. Je m'étais 
bien douté que mon départ ferait du bruit ; je ne m'en suis 
point mis en peine. Que veux-tu que je suive ? la prudence de 
mes ennemis, ou la mienne ? 

Je parus à la cour dès ma plus tendre jeunesse. Je le 
puis dire, mon cœur ne s'y corrompit point : je formai même 
un grand dessein ; j'osai y être vertueux. Dès que je connus le 
vice, je m'en éloignai ; mais je m'en approchai ensuite, pour 
le démasquer. Je portai la vérité jusques aux pieds du trône ; 
j'y parlai un langage jusqu'alors inconnu : je déconcertai la 
flatterie, et j'étonnai en même temps les adorateurs et l'idole. 

Mais, quand je vis que ma sincérité m'avait fait des 
ennemis ; que je m'étais attiré la jalousie des ministres, sans 
avoir la faveur du prince ; que, dans une cour corrompue, je 
ne me soutenais plus que par une faible vertu, je résolus de 
la quitter. Je feignis un grand attachement pour les sciences ; 
et, à force de le feindre, il me vint réellement. Je ne me mêlai 
plus d'aucunes affaires ; et je me retirai dans une maison de 
campagne. Mais ce parti même avait ses inconvénients : je 
restais toujours exposé à la malice de mes ennemis, et je 
m'étais presque ôté les moyens de m'en garantir. Quelques 
avis secrets me firent penser à moi sérieusement : je résolus 
de m'exiler de ma patrie ; et ma retraite même de la cour 
m'en fournit un prétexte plausible. J'allai au roi ; je lui 
marquai l'envie que j'avais de m'instruire dans les sciences 
de l'Occident ; je lui insinuai qu'il pourrait tirer de l'utilité de 
mes voyages : je trouvai grâce devant ses yeux : je partis ; et 
je dérobai une victime à mes ennemis. 
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Voilà, Rustan, le véritable motif de mon voyage. Laisse 
parler Ispahan ; ne me défends que devant ceux qui 
m'aiment. Laisse à mes ennemis leurs interprétations 
malignes : je suis trop heureux que ce soit le seul mal qu'ils 
me puissent faire. 

On parle de moi à présent : peut-être ne serai-je que 
trop oublié, et que mes amis… Non, Rustan, je ne veux point 
me livrer à cette triste pensée : je leur serai toujours cher ; je 
compte sur leur fidélité, comme sur la tienne. 

 

D'Erzeron, le 20 de la lune de Gemmadi 2, 1711. 
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LETTRE IX 
LE PREMIER EUNUQUE À IBBI 

À ERZERON 

 

Tu suis ton ancien maître dans ses voyages ; tu 
parcours les provinces et les royaumes ; les chagrins ne 
sauraient faire d'impression sur toi : chaque instant te 
montre des choses nouvelles ; tout ce que tu vois te récrée, et 
te fait passer le temps sans le sentir. 

Il n'en est pas de même de moi, qui, enfermé dans une 
affreuse prison, suis toujours environné des mêmes objets, et 
dévoré des mêmes chagrins. Je gémis, accablé sous le poids 
des soins et des inquiétudes de cinquante années ; et, dans le 
cours d'une longue vie, je ne puis pas dire avoir eu un jour 
serein et un moment tranquille. 

Lorsque mon premier maître eut formé le cruel projet 
de me confier ses femmes, et m'eut obligé, par des 
séductions soutenues de mille menaces, de me séparer pour 
jamais de moi-même, las de servir dans les emplois les plus 
pénibles, je comptai sacrifier mes passions à mon repos et à 
ma fortune. Malheureux que j'étais ! mon esprit préoccupé 
me faisait voir le dédommagement, et non pas la perte : 
j'espérais que je serais délivré des atteintes de l'amour, par 
l'impuissance de le satisfaire. Hélas ! on éteignit en moi 
l'effet des passions, sans en éteindre la cause ; et, bien loin 
d'en être soulagé, je me trouvai environné d'objets qui les 
irritaient sans cesse. J'entrai dans le sérail, où tout 
m'inspirait le regret de ce que j'avais perdu : je me sentais 
animé à chaque instant : mille grâces naturelles semblaient 
ne se découvrir à ma vue que pour me désoler ; pour comble 
de malheurs, j'avais toujours devant les yeux un homme 
heureux. Dans ce temps de trouble, je n'ai jamais conduit 
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une femme dans le lit de mon maître, je ne l'ai jamais 
déshabillée, que je ne sois rentré chez moi la rage dans le 
cœur, et un affreux désespoir dans l'âme. 

Voilà comme j'ai passé ma misérable jeunesse. Je 
n'avais de confident que moi-même. Chargé d'ennuis et de 
chagrins, il me les fallait dévorer : et ces mêmes femmes, que 
j'étais tenté de regarder avec des yeux si tendres, je ne les 
envisageais qu'avec des regards sévères : j'étais perdu si elles 
m'avaient pénétré ; quel avantage n'en auraient-elles pas pris 
? 

Je me souviens qu'un jour que je mettais une femme 
dans le bain, je me sentis si transporté, que je perdis 
entièrement la raison, et que j'osai porter ma main dans un 
lieu redoutable. Je crus, à la première réflexion, que ce jour 
était le dernier de mes jours : je fus pourtant assez heureux 
pour échapper à mille morts : mais la beauté, que j'avais faite 
confidente de ma faiblesse, me vendit bien cher son silence ; 
je perdis entièrement mon autorité sur elle ; et elle m'a 
obligé depuis à des condescendances qui m'ont exposé mille 
fois à perdre la vie. 

Enfin, les feux de la jeunesse ont passé ; je suis vieux, et 
je me trouve, à cet égard, dans un état tranquille : je regarde 
les femmes avec indifférence ; et je leur rends bien tous leurs 
mépris, et tous les tourments qu'elles m'ont fait souffrir. Je 
me souviens toujours que j'étais né pour les commander ; et 
il me semble que je redeviens homme, dans les occasions où 
je leur commande encore. Je les hais, depuis que je les 
envisage de sang-froid, et que ma raison me laisse voir 
toutes leurs faiblesses. Quoique je les garde pour un autre, le 
plaisir de me faire obéir me donne une joie secrète ; quand je 
les prive de tout, il me semble que c'est pour moi, et il m'en 
revient toujours une satisfaction indirecte ; je me trouve 
dans le sérail comme dans un petit empire ; et mon 
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ambition, la seule passion qui me reste, se satisfait un peu. 
Je vois avec plaisir que tout roule sur moi, et qu'à tous les 
instants je suis nécessaire. Je me charge volontiers de la 
haine de toutes ces femmes, qui m'affermit dans le poste où 
je suis. Aussi n'ont-elles pas affaire à un ingrat : elles me 
trouvent au-devant de tous leurs plaisirs les plus innocents ; 
je me présente toujours à elles comme une barrière 
inébranlable : elles forment des projets, et je les arrête 
soudain : je m'arme de refus ; je me hérisse de scrupules ; je 
n'ai jamais dans la bouche que les mots de devoir, de vertu, 
de pudeur, de modestie ; je les désespère en leur parlant sans 
cesse de la faiblesse de leur sexe et de l'autorité du maître : je 
me plains ensuite d'être obligé à tant de sévérité ; et je 
semble vouloir leur faire entendre que je n'ai d'autre motif 
que leur propre intérêt, et un grand attachement pour elles. 

Ce n'est pas qu'à mon tour je n'aie un nombre infini de 
désagréments, et que tous les jours ces femmes vindicatives 
ne cherchent à renchérir sur ceux que je leur donne. Elles 
ont des revers terribles. Il y a, entre nous, comme un flux et 
un reflux d'empire et de soumission : elles font toujours 
tomber sur moi les emplois les plus humiliants ; elles 
affectent un mépris qui n'a point d'exemple ; et, sans égard 
pour ma vieillesse, elles me font lever la nuit dix fois pour la 
moindre bagatelle : je suis accablé sans cesse d'ordres, de 
commandements, d'emplois, de caprices ; il semble qu'elles 
se relayent pour m'exercer, et que leurs fantaisies se 
succèdent. Souvent elles se plaisent à me faire redoubler de 
soins ; elles me font faire de fausses confidences : tantôt on 
vient me dire qu'il a paru un jeune homme autour de ces 
murs ; une autre fois, qu'on a entendu du bruit, ou bien 
qu'on doit rendre une lettre : tout ceci me trouble ; et elles 
rient de ce trouble ; elles sont charmées de me voir ainsi me 
tourmenter moi-même. Une autre fois, elles m'attachent 
derrière leur porte, et m'y enchaînent nuit et jour. Elles 
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savent bien feindre des maladies, des défaillances, des 
frayeurs : elles ne manquent pas de prétexte pour me mener 
au point où elles veulent. Il faut, dans ces occasions, une 
obéissance aveugle et une complaisance sans bornes : un 
refus, dans la bouche d'un homme comme moi, serait une 
chose inouïe ; et, si je balançais à leur obéir, elles seraient en 
droit de me châtier. J'aimerais autant perdre la vie, mon 
cher Ibbi, que de descendre à cette humiliation. 

Ce n'est pas tout : je ne suis jamais sûr d'être un instant 
dans la faveur de mon maître ; j'ai autant d'ennemies dans 
son cœur qui ne songent qu'à me perdre ; où je ne suis point 
écouté, des quarts d'heure où l'on ne refuse rien, des quarts 
d'heure où j'ai toujours tort. Je mène dans le lit de mon 
maître des femmes irritées : crois-tu que l'on y travaille pour 
moi, et que mon parti soit le plus fort ? J'ai tout à craindre de 
leurs larmes, de leurs soupirs, de leurs embrassements, et de 
leurs plaisirs même ; elles sont dans le lieu de leurs 
triomphes ; leurs charmes me deviennent terribles ; les 
services présents effacent, dans un moment, tous mes 
services passés ; et rien ne peut me répondre d'un maître qui 
n'est plus à lui-même. 

Combien de fois m'est-il arrivé de me coucher dans la 
faveur et de me lever dans la disgrâce ! Le jour que je fus 
fouetté si indignement autour du sérail, qu'avais-je fait ? Je 
laisse une femme dans les bras de mon maître : dès qu'elle le 
vit enflammé, elle versa un torrent de larmes ; elle se 
plaignit, et ménagea si bien ses plaintes, qu'elles 
augmentaient à mesure de l'amour qu'elle faisait naître. 
Comment aurais-je pu me soutenir dans un moment si 
critique ? Je fus perdu, lorsque je m'y attendais le moins ; je 
fus la victime d'une négociation amoureuse, et d'un traité 
que les soupirs avaient fait. Voilà, cher Ibbi, l'état cruel dans 
lequel j'ai toujours vécu. 
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Que tu es heureux ! tes soins se bornent uniquement à 
la personne d'Usbek. Il t'est facile de lui plaire, et de te 
maintenir dans sa faveur jusqu'au dernier de tes jours. 

 

Du sérail d'Ispahan, le dernier de la lune de Saphar, 1711. 
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LETTRE X 
MIRZA À SON AMI USBEK 

À ERZERON 

 

Tu étais le seul qui pût me dédommager de l'absence de 
Rica ; et il n'y avait que Rica qui pût me consoler de la 
tienne. Tu nous manques, Usbek ; tu étais l'âme de notre 
société. Qu'il faut de violence pour rompre les engagements 
que le cœur et l'esprit ont formés ! 

Nous disputons ici beaucoup ; nos disputes roulent 
ordinairement sur la morale. Hier, on mit en question, si les 
hommes étaient heureux par les plaisirs et les satisfactions 
des sens, ou par la pratique de la vertu. Je t'ai souvent ouï 
dire que les hommes étaient nés pour être vertueux ; et que 
la justice est une qualité qui leur est aussi propre que 
l'existence. Explique-moi, je te prie, ce que tu veux dire. 

J'ai parlé à des mollaks, qui me désespèrent avec leurs 
passages de l'Alcoran : car je ne leur parle pas comme vrai 
croyant, mais comme homme, comme citoyen, comme père 
de famille. Adieu. 

 

D'Ispahan, le dernier de la lune de Saphar, 1711. 
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LETTRE XI 
USBEK À MIRZA 

À ISPAHAN 

 

Tu renonces à ta raison pour essayer la mienne : tu 
descends jusqu'à me consulter ; tu me crois capable de 
t'instruire. Mon cher Mirza, il y a une chose qui me flatte 
encore plus que la bonne opinion que tu as conçue de moi, 
c'est ton amitié, qui me la procure. 

Pour remplir ce que tu me prescris, je n'ai pas cru 
devoir employer des raisonnements fort abstraits. Il y a de 
certaines vérités qu'il ne suffit pas de persuader, mais qu'il 
faut encore faire sentir ; telles sont les vérités de morale. 
Peut-être que ce morceau d'histoire te touchera plus qu'une 
philosophie subtile. 

Il y avait, en Arabie, un petit peuple, appelé 
Troglodyte, qui descendait de ces anciens Troglodytes qui, si 
nous en croyons les historiens, ressemblaient plus à des 
bêtes qu'à des hommes. Ceux-ci n'étaient point si contrefaits, 
ils n'étaient point velus comme des ours, ils ne sifflaient 
point, ils avaient deux yeux ; mais ils étaient si méchants et 
si féroces, qu'il n'y avait parmi eux aucun principe d'équité, 
ni de justice. 

Ils avaient un roi d'une origine étrangère, qui, voulant 
corriger la méchanceté de leur naturel, les traitait 
sévèrement : mais ils conjurèrent contre lui, le tuèrent, et 
exterminèrent toute la famille royale. 

Le coup étant fait, ils s'assemblèrent pour choisir un 
gouvernement ; et, après bien des dissensions, ils créèrent 
des magistrats. Mais à peine les eurent-ils élus, qu'ils leur 
devinrent insupportables ; et ils les massacrèrent encore. 
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Ce peuple, libre de ce nouveau joug, ne consulta plus 
que son naturel sauvage. Tous les particuliers convinrent 
qu'ils n'obéiraient plus à personne ; que chacun veillerait 
uniquement à ses intérêts, sans consulter ceux des autres. 

Cette résolution unanime flattait extrêmement tous les 
particuliers. Ils disaient : Qu'ai-je affaire d'aller me tuer à 
travailler pour des gens dont je ne me soucie point ? Je 
penserai uniquement à moi. Je vivrai heureux : que 
m'importe que les autres le soient ? Je me procurerai tous 
mes besoins ; et, pourvu que je les aie, je ne me soucie point 
que tous les autres Troglodytes soient misérables. 

On était dans le mois où l'on ensemence les terres ; 
chacun dit : « Je ne labourerai mon champ que pour qu'il me 
fournisse le blé qu'il me faut pour me nourrir ; une plus 
grande quantité me serait inutile : je ne prendrai point de la 
peine pour rien. » 

Les terres de ce petit royaume n'étaient pas de même 
nature : il y en avait d'arides et de montagneuses ; et d'autres 
qui, dans un terrain bas, étaient arrosées de plusieurs 
ruisseaux. Cette année, la sécheresse fut très-grande, de 
manière que les terres qui étaient dans les lieux élevés 
manquèrent absolument, tandis que celles qui purent être 
arrosées furent très-fertiles : ainsi les peuples des montagnes 
périrent presque tous de faim, par la dureté des autres, qui 
leur refusèrent de partager la récolte. 

L'année d'ensuite fut très-pluvieuse : les lieux élevés se 
trouvèrent d'une fertilité extraordinaire, et les terres basses 
furent submergées. La moitié du peuple cria une seconde 
fois famine ; mais ces misérables trouvèrent des gens aussi 
durs qu'ils l'avaient été eux-mêmes. 

Un des principaux habitants avait une femme fort 
belle ; son voisin en devint amoureux, et l'enleva : il s'émut 
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une grande querelle ; et, après bien des injures et des coups, 
ils convinrent de s'en remettre à la décision d'un Troglodyte 
qui, pendant que la république subsistait, avait eu quelque 
crédit. Ils allèrent à lui, et voulurent lui dire leurs raisons. 
Que m'importe, dit cet homme, que cette femme soit à vous, 
ou à vous ? J'ai mon champ à labourer, je n'irai peut-être pas 
employer mon temps à terminer vos différends, et à 
travailler à vos affaires, tandis que je négligerai les miennes. 
Je vous prie de me laisser en repos, et de ne m'importuner 
plus de vos querelles. Là-dessus, il les quitta, et s'en alla 
travailler sa terre. Le ravisseur, qui était le plus fort, jura 
qu'il mourrait plutôt que de rendre cette femme ; et l'autre, 
pénétré de l'injustice de son voisin et de la dureté du juge, 
s'en retournait désespéré, lorsqu'il trouva dans son chemin 
une femme jeune et belle, qui revenait de la fontaine : il 
n'avait plus de femme ; celle-là lui plut ; et elle lui plut bien 
davantage, lorsqu'il apprit que c'était la femme de celui qu'il 
avait voulu prendre pour juge, et qui avait été si peu sensible 
à son malheur. Il l'enleva, et l'emmena dans sa maison. 

Il y avait un homme qui possédait un champ assez 
fertile, qu'il cultivait avec grand soin : deux de ses voisins 
s'unirent ensemble, le chassèrent de sa maison, occupèrent 
son champ : ils firent entre eux une union pour se défendre 
contre tous ceux qui voudraient l'usurper ; et effectivement, 
ils se soutinrent par là pendant plusieurs mois. Mais un des 
deux, ennuyé de partager ce qu'il pouvait avoir tout seul, tua 
l'autre, et devint seul maître du champ. Son empire ne fut 
pas long : deux autres Troglodytes vinrent l'attaquer ; il se 
trouva trop faible pour se défendre, et il fut massacré. 

Un Troglodyte presque tout nu vit de la laine qui était à 
vendre ; il en demanda le prix : le marchand dit en lui-
même : « Naturellement je ne devrais espérer de ma laine 
qu'autant d'argent qu'il en faut pour acheter deux mesures 

Page
29 / 43

http://www.upblisher.com


de blé ; mais je la vais vendre quatre fois davantage, afin 
d'avoir huit mesures. » Il fallut en passer par là, et payer le 
prix demandé. « Je suis bien aise, dit le marchand ; j'aurai 
du blé à présent. — Que dites-vous ? reprit l'acheteur, vous 
avez besoin de blé ? J'en ai à vendre : il n'y a que le prix qui 
vous étonnera peut-être ; car vous saurez que le blé est 
extrêmement cher, et que la famine règne presque partout : 
mais rendez-moi mon argent, et je vous donnerai une 
mesure de blé ; car je ne veux pas m'en défaire autrement, 
dussiez-vous crever de faim. » 

Cependant une maladie cruelle ravageait la contrée. Un 
médecin habile y arriva du pays voisin, et donna ses remèdes 
si à propos, qu'il guérit tous ceux qui se mirent dans ses 
mains. Quand la maladie eut cessé, il alla, chez tous ceux 
qu'il avait traités, demander son salaire ; mais il ne trouva 
que des refus : il retourna dans son pays, et il y arriva accablé 
des fatigues d'un si long voyage. Mais, bientôt après, il apprit 
que la même maladie se faisait sentir de nouveau, et 
affligeait plus que jamais cette terre ingrate. Ils allèrent à lui 
cette fois, et n'attendirent pas qu'il vînt chez eux. Allez, leur 
dit-il, hommes injustes, vous avez dans l'âme un poison plus 
mortel que celui dont vous voulez guérir ; vous ne méritez 
pas d'occuper une place sur la terre, parce que vous n'avez 
point d'humanité, et que les règles de l'équité vous sont 
inconnues : je croirais offenser les dieux qui vous punissent, 
si je m'opposais à la justice de leur colère. 

 

D'Erzeron, le 3 de la lune de Gemmadi 2, 1711. 
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LETTRE XII 
USBEK AU MÊME 

À ISPAHAN 

 

Tu as vu, mon cher Mirza, comment les Troglodytes 
périrent par leur méchanceté même, et furent les victimes de 
leurs propres injustices. De tant de familles, il n'en resta que 
deux qui échappèrent aux malheurs de la nation. Il y avait, 
dans ce pays, deux hommes bien singuliers : ils avaient de 
l'humanité ; ils connaissaient la justice ; ils aimaient la 
vertu : autant liés par la droiture de leur cœur, que par la 
corruption de celui des autres, ils voyaient la désolation 
générale, et ne la ressentaient que par la pitié : c'était le 
motif d'une union nouvelle. Ils travaillaient, avec une 
sollicitude commune, pour l'intérêt commun ; ils n'avaient 
de différends, que ceux qu'une douce et tendre amitié faisait 
naître : et, dans l'endroit du pays le plus écarté, séparés de 
leurs compatriotes indignes de leur présence, ils menaient 
une vie heureuse et tranquille : la terre semblait produire 
d'elle-même, cultivée par ces vertueuses mains. 

Ils aimaient leurs femmes, et ils en étaient tendrement 
chéris. Toute leur attention était d'élever leurs enfants à la 
vertu. Ils leur représentaient sans cesse les malheurs de leurs 
compatriotes, et leur mettaient devant les yeux cet exemple 
si triste : ils leur faisaient surtout sentir que l'intérêt des 
particuliers se trouve toujours dans l'intérêt commun ; que 
vouloir s'en séparer, c'est vouloir se perdre ; que la vertu 
n'est point une chose qui doive nous coûter ; qu'il ne faut 
point la regarder comme un exercice pénible ; et que la 
justice pour autrui est une charité pour nous. 

Ils eurent bientôt la consolation des pères vertueux, qui 
est d'avoir des enfants qui leur ressemblent. Le jeune peuple 
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qui s'éleva sous leurs yeux s'accrut par d'heureux mariages : 
le nombre augmenta, l'union fut toujours la même ; et la 
vertu, bien loin de s'affaiblir dans la multitude, fut fortifiée, 
au contraire, par un plus grand nombre d'exemples. 

Qui pourrait représenter ici le bonheur de ces 
Troglodytes ? Un peuple si juste devait être chéri des dieux. 
Dès qu'il ouvrit les yeux pour les connaître, il apprit à les 
craindre ; et la religion vint adoucir dans les mœurs ce que la 
nature y avait laissé de trop rude. 

Ils instituèrent des fêtes en l'honneur des dieux. Les 
jeunes filles, ornées de fleurs, et les jeunes garçons, les 
célébraient par leurs danses, et par les accords d'une 
musique champêtre : on faisait ensuite des festins, où la joie 
ne régnait pas moins que la frugalité. C'était dans ces 
assemblées que parlait la nature naïve ; c'est là qu'on 
apprenait à donner le cœur et à le recevoir ; c'est là que la 
pudeur virginale faisait, en rougissant, un aveu surpris, mais 
bientôt confirmé par le consentement des pères ; et c'est là 
que les tendres mères se plaisaient à prévoir de loin une 
union douce et fidèle. 

On allait au temple pour demander les faveurs des 
dieux : ce n'était pas les richesses et une onéreuse 
abondance ; de pareils souhaits étaient indignes des heureux 
Troglodytes ; ils ne savaient les désirer que pour leurs 
compatriotes. Ils n'étaient aux pieds des autels que pour 
demander la santé de leurs pères, l'union de leurs frères, la 
tendresse de leurs femmes, l'amour et l'obéissance de leurs 
enfants. Les filles y venaient apporter le tendre sacrifice de 
leur cœur ; et ne leur demandaient d'autre grâce, que celle de 
pouvoir rendre un Troglodyte heureux. 

Le soir, lorsque les troupeaux quittaient les prairies, et 
que les bœufs fatigués avaient ramené la charrue, ils 
s'assemblaient ; et, dans un repas frugal, ils chantaient les 

Page
32 / 43

http://www.upblisher.com


injustices des premiers Troglodytes, et leurs malheurs ; la 
vertu renaissante avec un nouveau peuple, et sa félicité : ils 
célébraient les grandeurs des dieux, leurs faveurs toujours 
présentes aux hommes qui les implorent, et leur colère 
inévitable à ceux qui ne les craignent pas : ils décrivaient 
ensuite les délices de la vie champêtre, et le bonheur d'une 
condition toujours parée de l'innocence. Bientôt ils 
s'abandonnaient à un sommeil, que les soins et les chagrins 
n'interrompaient jamais. 

La nature ne fournissait pas moins à leurs désirs qu'à 
leurs besoins. Dans ce pays heureux, la cupidité était 
étrangère : ils se faisaient des présents, où celui qui donnait 
croyait toujours avoir l'avantage. Le peuple troglodyte se 
regardait comme une seule famille : les troupeaux étaient 
presque toujours confondus ; la seule peine qu'on s'épargnait 
ordinairement, c'était de les partager. 

 

D'Erzeron, le 6 de la lune de Gemmadi 2, 1711.  
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LETTRE XIII 
USBEK AU MÊME 

 

Je ne saurais assez te parler de la vertu des 
Troglodytes. Un d'eux disait un jour : « Mon père doit 
demain labourer son champ : je me lèverai deux heures 
avant lui ; et quand il ira à son champ, il le trouvera tout 
labouré. » 

Un autre disait en lui-même : « Il me semble que ma 
sœur a du goût pour un jeune Troglodyte de nos parents ; il 
faut que je parle à mon père, et que je le détermine à faire ce 
mariage. » 

On vint dire à un autre que des voleurs avaient enlevé 
son troupeau : « J'en suis bien fâché, dit-il ; car il y avait une 
génisse toute blanche, que je voulais offrir aux dieux. » 

On entendait dire à un autre : « Il faut que j'aille au 
temple remercier les dieux ; car mon frère, que mon père 
aime tant, et que je chéris si fort, a recouvré la santé. » 

Ou bien : « Il y a un champ qui touche celui de mon 
père, et ceux qui le cultivent sont tous les jours exposés aux 
ardeurs du soleil : il faut que j'aille y planter deux arbres, 
afin que ces pauvres gens puissent aller quelquefois se 
reposer sous leur ombre. » 

Un jour que plusieurs Troglodytes étaient assemblés, 
un vieillard parla d'un jeune homme qu'il soupçonnait 
d'avoir commis une mauvaise action, et lui en fit des 
reproches. « Nous ne croyons pas qu'il ait commis ce crime, 
dirent les jeunes Troglodytes : mais, s'il l'a fait, puisse-t-il 
mourir le dernier de sa famille ! » 

On vint dire à un Troglodyte que des étrangers avaient 
pillé sa maison, et avaient tout emporté. « S'ils n'étaient pas 
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injustes, répondit-il, je souhaiterais que les dieux leur en 
donnassent un plus long usage qu'à moi. » 

Tant de prospérités ne furent pas regardées sans envie : 
les peuples voisins s'assemblèrent ; et, sous un vain prétexte, 
ils résolurent d'enlever leurs troupeaux. Dès que cette 
résolution fut connue, les Troglodytes envoyèrent au-devant 
d'eux des ambassadeurs, qui leur parlèrent ainsi : 

« Que vous ont fait les Troglodytes ? Ont-ils enlevé vos 
femmes, dérobé vos bestiaux, ravagé vos campagnes ? Non : 
nous sommes justes, et nous craignons les dieux. Que 
demandez-vous donc de nous ? Voulez-vous de la laine pour 
vous faire des habits ? Voulez-vous du lait de nos troupeaux, 
ou des fruits de nos terres ? Mettez bas les armes, venez au 
milieu de nous, et nous vous donnerons de tout cela. Mais 
nous jurons, par ce qu'il y a de plus sacré, que si vous entrez 
dans nos terres comme ennemis, nous vous regarderons 
comme un peuple injuste, et que nous vous traiterons 
comme des bêtes farouches. » 

Ces paroles furent renvoyées avec mépris ; ces peuples 
sauvages entrèrent armés dans la terre des Troglodytes, 
qu'ils ne croyaient défendus que par leur innocence. 

Mais ils étaient bien disposés à la défense. Ils avaient 
mis leurs femmes et leurs enfants au milieu d'eux. Ils furent 
étonnés de l'injustice de leurs ennemis, et non pas de leur 
nombre. Une ardeur nouvelle s'était emparée de leur cœur : 
l'un voulait mourir pour son père, un autre pour sa femme et 
ses enfants, celui-ci pour ses frères, celui-là pour ses amis, 
tous pour le peuple troglodyte : la place de celui qui expirait 
était d'abord prise par un autre, qui, outre la cause 
commune, avait encore une mort particulière à venger. 

Tel fut le combat de l'injustice et de la vertu. Ces 
peuples lâches, qui ne cherchaient que le butin, n'eurent pas 
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honte de fuir ; et ils cédèrent à la vertu des Troglodytes, 
même sans en être touchés. 

 

D'Erzeron, le 9 de la lune de Gemmadi 2, 1711. 
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LETTRE XIV 
USBEK AU MÊME 

 

Comme le peuple grossissait tous les jours, les 
Troglodytes crurent qu'il était à propos de se choisir un roi ; 
ils convinrent qu'il fallait déférer la couronne à celui qui était 
le plus juste ; et ils jetèrent tous les yeux sur un vieillard 
vénérable par son âge et par une longue vertu. Il n'avait pas 
voulu se trouver à cette assemblée ; il s'était retiré dans sa 
maison, le cœur serré de tristesse. 

Lorsqu'on lui envoya des députés pour lui apprendre le 
choix qu'on avait fait de lui : « À Dieu ne plaise, dit-il, que je 
fasse ce tort aux Troglodytes, que l'on puisse croire qu'il n'y a 
personne parmi eux de plus juste que moi. Vous me déférez 
la couronne ; et, si vous le voulez absolument, il faudra bien 
que je la prenne ; mais comptez que je mourrai de douleur, 
d'avoir vu, en naissant, les Troglodytes libres, et de les voir 
aujourd'hui assujettis. » À ces mots, il se mit à répandre un 
torrent de larmes. « Malheureux jour ! disait-il ; et pourquoi 
ai-je tant vécu ? » Puis il s'écria d'une voix sévère : « Je vois 
bien ce que c'est, ô Troglodytes ; votre vertu commence à 
vous peser. Dans l'état où vous êtes, n'ayant point de chef, il 
faut que vous soyez vertueux malgré vous : sans cela, vous ne 
sauriez subsister, et vous tomberiez dans le malheur de vos 
premiers pères. Mais ce joug vous paraît trop dur : vous 
aimez mieux être soumis à un prince, et obéir à ses lois, 
moins rigides que vos mœurs. Vous savez que, pour lors, 
vous pourrez contenter votre ambition, acquérir des 
richesses, et languir dans une lâche volupté ; et que, pourvu 
que vous évitiez de tomber dans les grands crimes, vous 
n'aurez pas besoin de la vertu. » Il s'arrêta un moment, et ses 
larmes coulèrent plus que jamais. « Et que prétendez-vous 
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que je fasse ? Comment se peut-il que je commande quelque 
chose à un Troglodyte ? Voulez-vous qu'il fasse une action 
vertueuse, parce que je la lui commande, lui qui la ferait tout 
de même sans moi, et par le seul penchant de la nature ? Ô 
Troglodytes, je suis à la fin de mes jours, mon sang est glacé 
dans mes veines, je vais bientôt revoir vos sacrés aïeux ; 
pourquoi voulez-vous que je les afflige, et que je sois obligé 
de leur dire que je vous ai laissés sous un autre joug que celui 
de la vertu ? » 

 

D'Erzeron, le 10 de la lune de Gemmadi 2, 1711. 
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LETTRE XV 
LE PREMIER EUNUQUE À JARON, 

EUNUQUE NOIR 
À ERZERON 

 

Je prie le ciel qu'il te ramène dans ces lieux, et te 
dérobe à tous les dangers. 

Quoique je n'aie guère jamais connu cet engagement 
qu'on appelle amitié, et que je me sois enveloppé tout entier 
dans moi-même, tu m'as cependant fait sentir que j'avais 
encore un cœur ; et, pendant que j'étais de bronze pour tous 
ces esclaves qui vivaient sous mes lois, je voyais croître ton 
enfance avec plaisir. 

Le temps vint où mon maître jeta sur toi les yeux. Il 
s'en fallait bien que la nature eût encore parlé, lorsque le fer 
te sépara de la nature. Je ne te dirai point si je te plaignis, ou 
si je sentis du plaisir à te voir élevé jusqu'à moi. J'apaisai tes 
pleurs et tes cris. Je crus te voir prendre une seconde 
naissance, et sortir d'une servitude où tu devais toujours 
obéir, pour entrer dans une servitude où tu devais 
commander. Je pris soin de ton éducation. La sévérité, 
toujours inséparable des instructions, te fit longtemps 
ignorer que tu m'étais cher. Tu me l'étais pourtant : et je te 
dirai que je t'aimais comme un père aime son fils, si ces 
noms de père et de fils pouvaient convenir à notre destinée. 

Tu vas parcourir les pays habités par les chrétiens, qui 
n'ont jamais cru. Il est impossible que tu n'y contractes bien 
des souillures. Comment le prophète pourrait-il te regarder 
au milieu de tant de millions de ses ennemis ? Je voudrais 

Page
39 / 43

http://www.upblisher.com


que mon maître fît, à son retour, le pèlerinage de la Mecque : 
vous vous purifieriez tous dans la terre des anges. 

 

Du sérail d'Ispahan, le 10 de la lune de Gemmadi, 1711. 
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LETTRE XVI 
USBEK AU MOLLAK MEHEMET ALI, 

GARDIEN DES TROIS TOMBEAUX 
À COM 

 

Pourquoi vis-tu dans les tombeaux, divin mollak ? Tu 
es bien plus fait pour le séjour des étoiles. Tu te caches, sans 
doute, de peur d'obscurcir le soleil : tu n'as point de taches 
comme cet astre ; mais, comme lui, tu te couvres de nuages. 
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